Der Kuss

Welcher Mann kann davon berichten, dass ihm einmal die Hand geküsst wurde? Mir ist es in dieser Woche passiert. Ich war auf einem Spaziergang in der Nähe des Dorfes, als ich eine Bekannte traf, die mit ihren zwei Hunden unterwegs war. Sie unterhielt sich gerade mit einer anderen Frau, die mit ihren zwei kleinen Kindern am Wegesrand stand. Ich blieb stehen, wir unterhielten uns ein wenig und dann ging ich in die Hocke, um die Hunde zu streicheln. Eines der Kinder, ein dreijähriges Mädchen, sah mir dabei interessiert zu. Sie hatte eine Blume in der Hand und traute sich selbst offenbar nicht, die Hunde anzufassen. Also hat sie meinen linken Handrücken geküsst, während ich dem Hund über den Kopf streichelte. Wie kam sie nur auf diese Idee? Aber ich wollte sie auch nicht fragen. In diesem Augenblick war es etwas ganz Natürliches. Stattdessen erklärte ich ihr den unglaublichen Geruchssinn des Hundes, der an meiner Hand riechen kann, was ich vorgestern gegessen habe. Ob sie mir diese schräge Story geglaubt hat?

Ich erinnere mich an ein kleines Mädchen in Berlin, mit dem ich früher oft gespielt habe. Ich war mit ihren Eltern befreundet und habe mit ihr viele Stunden in ihrem Kinderzimmer verbracht, damit ihre Mutter in Ruhe an ihren wissenschaftlichen Fachaufsätzen arbeiten konnte oder der Vater nach der Arbeit mal einen Augenblick Ruhe hatte. Der sanfte helle Ton, mit dem sie mich nach meinem Lieblingstier oder meiner Lieblingsfarbe gefragt hat. Das zufriedene Summen, wenn wir ein Lego-Haus nach ihren Vorstellungen gebaut haben. Die ganz selbstverständlich klingende Antwort „Das weiß ich doch nicht“, wenn ich sie gefragt habe, was sie gerade malt. Wenn sie die Tür zugemacht hat, damit wir zu lauter Musik tanzen können. Wenn sie die Eltern, die gelegentlich mal reingeschaut haben oder etwas zu essen vorbei brachten, genervt vor die Tür gesetzt hat. Einmal hat sie mir ihren Namen als Tattoo auf den Unterarm gemalt. Ein wunderbares Alter, drei Jahre … - dieses Jahr wird sie zwölf und bescheißt beim Monopoly-Spiel wie eine Große.