T5

 

The Tremendous Time Travelling Tourism Company, kurz T5 genannt, schickt Menschen, die sich in besonderem Maße um ihr Land verdient gemacht haben, nach ihrer Pensionierung an einen Ort in der Zukunft, wo sie ihren Lebensabend verbringen können. Sie dürfen die Zeitlinie nicht verändern, daher sind Reisen in die Vergangenheit verboten.

Es ist der 22.2.2042. Andy Bonetti ist gerade in seinem Kraftfeld erwacht, das wesentlich bequemer und besser für seinen Rücken ist als ein Bett. Der Bewegungsmelder registriert, dass er aufsteht, und aktiviert die Kaffeemaschine und den Toaster.

Bonetti begibt sich ins Badezimmer und setzt sich auf die Toilette. Er hat seine Datenbrille auf und sieht die neuesten Nachrichten. Bundeskanzler Scheuer hat endlich die Mautpflicht durchgesetzt. Sie gilt für alle Nichtbayern und sicherheitshalber auch für Leute, die gar kein Auto haben. Hundert Euro im Monat. Das ist nicht viel. Dafür bekommt man heutzutage gerade mal ein Sixpack Bier.

Bier ist Bonettis großes Altersthema. Er hat den Buchsta-Bier-Wettbewerb erfunden, der auf Netflix läuft und ein weltweiter Erfolg ist. Für jedes richtig buchstabierte Wort muss der Kandidat ein kleines Bier trinken, was den Wettbewerb zwischen den acht Kandidaten sehr spannend macht. Der Gewinner bekommt eine Million Euro. Davon kann man sich schon einen kleinen Tesla kaufen. Seither weiß jedes kleine Kind, wie man Chrysanthemen und Hyazinthen buchstabiert.

Nach dem Frühstück beschließt er, ein wenig spazieren zu gehen. Er sieht auf seine Smartwatch. Draußen ist schönes Wetter. Obwohl es erst neun Uhr ist, beträgt die Temperatur schon 25 Grad im Schatten. Nicht schlecht für einen Februarmorgen. Es regnet nicht. Es hat seit fünf Monaten nicht mehr geregnet. Vor dem Haus wartet bereits das Fluchtaxi, das er sich bestellt hat.

„In den Tiergarten, du dämliches Arschloch.“

Der Wagen reagiert nicht und fährt los. Es gibt längst keine Taxifahrer mehr. Im Fluchtaxi kann man seine ganzen Aggressionen verbal abreagieren. So wie früher, als man noch selbst am Steuer saß.

Im Tiergarten spaziert er durch den Palmenhain. Riesige Kakteen säumen den Landwehrkanal. Er setzt sich auf eine Bank und bestellt sich einen Cappuccino. Fünf Minuten später kommt eine Drohne und bringt ihm sein Getränk. Er aktiviert einen winzigen Knopf im Ohr und hört die Nachrichten. Heute wird von Bürgermeisterin Yilmaz das vierte Braunkohlekraftwerk eröffnet, das die Fünf-Millionen-Stadt Berlin mit Strom versorgen soll. Wladimir Putin droht, in die Ukraine einzumarschieren, falls das Land in die NATO eintreten wird. Der US-Präsident liegt im Wachkoma und reagiert nicht.

Das Mittagessen nimmt Bonetti in einem Restaurant im Hipsterbezirk Reinickendorf ein. Ein Tofu-Schnitzel mit Tofu-Pommes. Dazu ein Glas Soja-Wein. Seit er in der Zukunft lebt, hat er zwanzig Kilo abgenommen. Er ist so schlank, dass er anfängt, sich Sorgen um seine Figur zu machen.

Nachmittags schreibt er ein Sonett und macht dann ein Nickerchen. Am Abend lässt er sich zur Allee der Kosmonauten fahren. Die Neonlichter der Bars und Clubs schweben in der Dunkelheit. Viele junge Leute haben eine Sideshow-Bob-Frisur, die gerade in Mode ist. Dazwischen sieht man ein paar Brandenburger. Sie tragen ausgeblichene Latzhosen, haben die Daumen hinter die Träger geklemmt und spucken dicke Batzen Kautabak auf den Bürgersteig.

Bonetti betritt die „Glänzende Zukunft“ und bestellt sich eine Marzahnirinha. Ein Shot Weinbrand, ein Shot Jägermeister, mit Rhabarbersaft aufgegossen und in ein Glas mit zerstoßenem Eis geschüttet. Irgendwie hat er sich das Leben im Jahr 2042 anders vorgestellt.

P.S.: In der nächsten Folge von T5 reist Bonetti ins Jahr 802.701. Wird er ein Morlock oder ein Eloi sein? 

The Cure - M - YouTube