Hören und Sehen vergehen

Meine Nachbarin ist ein Messie. Jahrelang habe ich ihr Hämmern gehört. Ein leises ausdauerndes Hämmern. Nicht so, als ob größere Arbeiten zu hören gewesen wären. Das leise Hämmern kleiner Hände mit kleinen Werkzeugen auf kleine Nägel. Auf der anderen Seite der Wand, in die diese Nägel geschlagen wurden, steht mein Bett. Am Ende des tausendfachen Klopfens stellte ich mir diese Wand immer als eine Galerie winzigster Gemälde vor, die alle mit einem einzigen Nagel befestigt waren. Die ganze Wand voller winziger Bilder in winzigen Rahmen.

Jetzt hat sie einen Maler gerufen, der ihre Wohnung renoviert hat. Am Ende seiner Arbeit, während immer noch ihre merkwürdigen Möbel auf dem Hausflur stehen, drängt sie mich förmlich in ihre Wohnung, die ich in all den vielen Jahren nie von innen gesehen habe. Die Wände sind neu gestrichen und es findet sich nicht ein einziges Bild an der Gegenwand zu meinem Schlafzimmer. Ihr Bett steht tatsächlich direkt auf der anderen Seite der Wand, unsere Köpfe sind in der Nacht also nicht viel mehr als einen Meter voneinander entfernt. Die Nachbarin scheint zufrieden, während sie in endlosen Monologwellen von ihren neuen Kieferholzmöbeln erzählt. Sie wirkt fast, als würde sie triumphieren.

Die Insel

Je näher ich der Insel kam, desto unruhiger wurde ich. Mein Auftrag war nicht genau definiert und ich hatte keinerlei Informationen über die Situation, die mich erwarten sollte. Die Besatzung der kleinen Station war seit vergangenem Sommer hier und meldete sich nur routinemäßig via Internet bei der Basis auf dem Festland. Alle drei Monate warf ein Versorgungsflugzeug eine Palette mit Konserven, Medikamenten und anderen Dingen des täglichen Bedarfs per Fallschirm ab.

Die Silhouette der Insel war durch die Doppelspitze eines Berges im Westen geprägt, dessen Steilhang von Gischt und Wellen umspült wurde. Nach Osten war eine langgestreckte Ebene zu erkennen, deren Mitte bewaldet war. Insgesamt war die Insel etwa sieben Kilometer lang und drei Kilometer breit. Die Lage der Station kannte ich nicht genau. Der Strand war leer, als ich den Motor stoppte und den Anker ins graue Meerwasser warf. Es war kühl und ich zog meine Windjacke an. Ich ließ das kleine Schlauchboot zu Wasser und ruderte die letzten Meter ans Ufer. Dort zog ich das Boot auf den Sand und sah mich um: Keine Fußspuren, keine Zeugnisse menschlichen Lebens.

Hinter dem breiten Sandstrand gab es einige Dünen, die mit Strandhafer bewachsen waren. Dahinter standen ein paar niedrige windzerzauste Bäume. Es schien, als würden sie mich aus den tiefen Löchern in ihrer Rinde anfunkeln. Ich ging weiter in Richtung des Waldes. Eine rote Plastiktüte wehte raschelnd an meinen Füßen vorbei. Alles war seltsam tot, keine Vögel waren zu hören. Im Wald blieb der Boden sandig, auch wenn er an manchen Stellen mit einem dicken Pelz von Kiefernnadeln bedeckt war. Über mir rauschte der Wind in den Wipfeln der Bäume. Nach einer halben Stunde kam ich an einen Trampelpfad, auf dem sich undeutlich Fußspuren abzeichneten. Ich folgte dem Weg nach links und stand bald darauf vor den Sperrholzwänden der Station, die auf einer Lichtung errichtet worden war.

Niemand war im Inneren. Auf dem Boden fand ich verblichene Kleidungsstücke, die zerstreut herumlagen. Auf einem Schreibtisch lagen Stapel von Papieren, teils zerrissen oder zerknüllt. Im Vorratsraum standen palettenweise Konserven, die noch nicht ausgepackt waren. Ich ging um die Station herum, aber ich konnte niemanden entdecken. Möglicherweise war die Besatzung an den Messgeräten, die über die Insel verteilt aufgebaut waren. Ich verließ die Station und ging in Richtung des Bergrückens weiter. Am Fuße des Berges war dichtes Dornengestrüpp, so dass ich nur mühsam vorwärts kam. Nachdem ich etwa dreihundert Meter den Hügel hinauf gekrochen und gelaufen war, lichtete sich das Gestrüpp und gab den Blick auf eine Höhle frei. Ich zögerte einen Augenblick, dann ging ich hinein. Sie war nicht sonderlich groß, hinter einem Felsvorsprung entdeckte ich jedoch einen Gang, der in die Tiefe führte. Ich holte meine Taschenlampe aus der Jackentasche und folgte ihm.

Nachdem ich etwa zehn Minuten den Windungen des Ganges nach unten gefolgt war, kam ich in eine große Höhle. In einer Nische war der Boden von Sand bedeckt, in dem ich den Abdruck eines menschlichen Körpers zu entdecken glaubte. An zwei Stellen gab es weitere Gänge und ich entschied mich für den rechten, der allerdings kurze Zeit später an einer Felswand endete. Also nahm ich den anderen Weg. Bald darauf hörte ich Klopfgeräusche. Je näher ich kam, desto lauter wurden sie. Rhythmisches Klopfen, langsam und gleichmäßig. Nach einigen Wendungen des Höhlengangs sah ich ihn vor mir: Er hatte wildes schwarzes Haar und ein dreckverschmiertes Gesicht. Offenbar hatte er mich nicht bemerkt, denn er arbeitete unverdrossen weiter an der Erweiterung des Gangs.

„Hallo!“
Er drehte sich mit einem Ruck um und sah mich mit panischem Entsetzen an. Ihm stockte der Atem und er ließ Hammer und Meißel fallen.
„Ich bin gekommen, um die Station zu besuchen.“
Er starrte mich ungläubig an und begann zu zittern.
„Wo sind denn die Anderen?“
Er fasste sich mit verkrampften Händen an die schmutzige Brust, die von einem zerschlissenen Hemd bedeckt war.
„Können Sie mich verstehen?“
Ich trat näher an ihn heran. Er sackte zu Boden und blieb mit schmerzverzerrtem Gesicht liegen.
„Was ist denn passiert?“

Ich beugte mich zu ihm hinunter. Es war nur noch ein leises Wispern, kaum zu verstehen: „Alle ... tot. Sie haben ... alle geholt. Muss ... hier weg. Weg ...von ...hier.“ Dann starb er.

Die Grenzen der Ökonomie

Ein Ökonom und ein Soziologe spazieren an einem Sonntagnachmittag an einem Ausflugslokal vorbei. Das Wetter ist schön, an den meisten Tischen sitzen Menschen bei Kaffee und Kuchen. Was sehen die beiden Herren, wenn sie vorüber schlendern?

Der Ökonom sieht Leute, die eine Tasse Kaffee für drei Euro trinken, obwohl sie sich zu Hause für zehn Cent selbst eine Tasse aufbrühen könnten. Sie zahlen also den dreißigfachen Preis. Genauso ist es mit dem Kuchen. Für das Geld, das ein Stück Torte kostet, könnte man im Supermarkt zwei ganze Industriekuchen kaufen. Sie haben Fahrtkosten gehabt, um das Ausflugslokal zu erreichen. Sie haben Zeit verschwendet. Außerdem haben sie sich der potenziellen Gefahr von Verkehrsunfällen und Raubmorden ausgesetzt, als sie das Haus verlassen haben. Das alles ist irrational und ineffizient. Für den Ökonomen wird sich das Mysterium einer sonntäglichen Kaffeetafel am Wannsee nie erschließen. In seiner Welt dürfte es eigentlich gar keine Ausflugslokale geben.

Was sieht der Soziologe? Für ihn ist alles völlig normal. Er sieht Menschen bei einem liebgewonnenen Ritual. Er weiß, dass rationales und effizientes Verhalten nur ein Teil des menschlichen Lebens ist - an Sonntagnachmittagen ein sehr kleiner Teil. Er weiß, dass Traditionen und Routinen einen großen Einfluss auf das alltägliche Verhalten haben. Wir möchten nicht jedes Mal darüber nachdenken müssen, warum wir etwas machen. Schon mit unseren Eltern und Großeltern sind wir Sonntags Kuchen essen gegangen, die Kinder und Enkel werden es vermutlich genauso machen. Es ist einfach angenehm, ein wenig „unter die Leute zu gehen“, auch wenn man mit niemandem am Nachbartisch spricht. Der Mensch ist ein Herdentier, er gesellt sich gerne zu anderen so wie Kühe einfach gerne mit anderen Kühen auf der Wiese stehen. Der soziologisch geschulte Blick sieht Freizeitspaß, Lustbefriedigung und zweckfreie Interaktion.

Hören wir nicht auf die Ratgeber aus den Wirtschaftswissenschaften, auf Anlageberater, Marktschreier und Börsenheinis. Die wirklich wichtigen Dinge im Leben haben mit instrumenteller Rationalität und effizienter Planung nichts zu tun. Häufig sind sie sogar umsonst.

Raus!

Vielleicht hat es beim Umzug eines Freundes angefangen. Die leere Wohnung sah einfach gut aus. Viele nutzlos gewordene Gegenstände sind nicht in den Möbelwagen getragen worden, sondern zu den Mülltonnen. Entscheidungen wurden getroffen, bevor alles wieder zu einer neuen Routine erstarrte.

Als er wieder zu Hause war, begann er nachzudenken. Als erstes flogen die alten Videokassetten aus dem Fenster. Der Rekorder war ohnehin seit Jahren kaputt. Dann folgten die Langspielplatten und Taschenbücher. Endlich wieder Platz im Regal. Aber wozu ein Regal? Also raus damit. Wozu eigentlich drei Stühle? Er hatte seit Jahren keinen Besuch mehr bekommen. Weg, ab durchs Fenster. Ein gemütlicher Sessel reicht. Dann der ganze Papierkram, der gesammelte Mist in Sachen Steuern und Rente. Ist doch sowieso alles egal. Raus! Wie viel Klamotten braucht der Mensch? Wann hatte er zuletzt diese Badehose an? Sind Beavis&Butt-head-Socken nicht längst out?

Jetzt liegt der ganze Mist im Vorgarten, die ersten Trödler haben sich eingefunden und wühlen in seinen Ausscheidungen. Er schwitzt und lächelt, während er von seinem Fenster aus die Straße beobachtet. Er hat seine Wohnung von Unkraut befreit und Platz geschaffen für die neuen Flüchtigkeiten des Lebens.

Tempelhofer Park

Heute bin ich zum ersten Mal durch den Tempelhofer Park gelaufen. Es ist gar nicht so einfach, überhaupt mal einen Eingang zu finden. Wieso ist das ehemalige Flughafengelände überhaupt noch eingezäunt, wenn es doch jetzt ein Park für alle ist? Am Tempelhofer Damm betrete ich das Gelände, hier sind eine Info-Tafel, ein Info-Stand und ein Klo-Häuschen. In der Ferne sehe ich die Silhouette von Neukölln, Kirchtürme und Wohnblocks. Man kann endlos über die weite Fläche sehen, die Landebahnen sind riesig, wenn man hier mal zu Fuß unterwegs ist. So mancher Opa dreht hier auf dem Rad so richtig auf. Hier ist Platz, hier kann der Mensch sich austoben. Das halbkreisförmige Flughafengebäude sieht auch aus der Entfernung noch gewaltig aus. Hier ist die Prominenz des 20. Jahrhunderts aus dem Flieger gestiegen, Könige und Präsidenten, Musiker und Schauspielerinnen. Ein Ort mit Geschichte: vor Hundert Jahren war das Gelände ein Truppenübungsplatz, hier wurden unter Willem Zwo die Soldaten ausgebildet, die in die Schlachten des ersten Weltkriegs zogen. In den gigantischen unterirdischen Anlagen feierten HJ-Burschen und BDM-Mädels rauschende Feste mit den letzten Vorräten des Dritten Reichs, als die Russen bereits einmarschiert waren. Heute ist alles ruhig, der Ort kommt endlich zur Ruhe. Das hohe Gras, durch die lange Dürre schon ganz gelb geworden, erinnert an Gerstenfelder. Keine Flugzeuge mehr, keine Fluglotsen. Hier heben nur noch die Kiffer und die Krähen ab. Hoffentlich pflanzt jemand mal ein paar Bäume, ein wenig Schatten wäre nicht schlecht. Und im Schatten dieser Bäume wird dann ein eiskaltes Radler serviert …

Unterwegs im Märchenkiez

Heute war ich im Park am Nordbahnhof spazieren. Viel ist ja noch nicht los, ein paar Radler habe ich gesehen und Großeltern, die mit ihren Enkeln durch die Botanik pirschen. In Richtung Chausseestraße wird aber gerade ein ganz dolles Ding gebaut. Erst dachte ich, es wäre eine von den vielen Baustellen, die es in dieser Ecke gerade gibt. Dann machten mich der Trabi und der Käfer, die in zwanzig Meter Höhe an Stahlseilen baumelten, doch etwas stutzig. Hatten sich die Bauarbeiter einen Scherz erlaubt, weil der Bauleiter gerade im Urlaub ist? Also bin ich mal näher rangegangen und habe alle möglichen Treppen, Brücken und Kletterseile gesehen. Sieht aus, als käme hier ein Abenteuerspielplatz für Erwachsene hin. Nebenan ist ja schon ein Beachvolleyballfeld und eine Art Strandbad. Strand haben wir ja in Berlin praktisch überall, da brauchen wir gar kein Wasser. Schließlich wurde die ganze Stadt auf einem Strand errichtet. In diesem neuen Park, den es erst seit letztem Jahr gibt, könnte eine richtig schöne Ecke entstehen. Dann muss man nicht immer in den überfüllten Mauerpark, hier kann man herrlich Picknick machen. Das Gras ist hoch gewachsen, ein Zeichen, dass die Leute diese Gegend noch gar nicht richtig entdeckt haben. Das wird sich hoffentlich bald ändern. Das Brunnenviertel erinnert mich immer mehr an die Trabantenstädte, die ich aus dem Rhein-Main-Gebiet kenne. Ruhige und gepflegte Siedlungen, umgeben von Wäldern und Wiesen. Die Fabriken und Bürogebäude, in denen die Leute arbeiten, sind woanders. Mehr Natur als im Brunnenviertel haben auch die Villenbesitzer in Schmargendorf nicht: Im Norden der Humboldthain, eine der schönsten Parkanlagen Berlins, im Osten der Mauerpark, der bald vergrößert wird, im Westen der Park am Nordbahnhof und im Süden die malerischen Friedhöfe an der Ackerstraße. Ein Kiez im Dornröschenschlaf.

Sechsaträja

Bei diesem Temperaturen könnte ich ja fortwährend über kalte Getränke schreiben. Zum Beispiel über das köstliche Münchner Fassbier beim Hax‘n-Wirt, das mir von einer gepiercten und an allen Armen und Beinen tätowierten Punkerin serviert wird - dazu trägt sie ein Dirndl. Das sollen uns die Bayern mal nachmachen! Nicht ganz soweit wie Berlin ist Google. Die angeblich so tolle Suchmaschine findet das Wort „Sechsaträja“ nicht. Sechsaträja, Sechserträger auf Hochdeutsch und Sixpack auf Neudeutsch. Vielleicht ändert sich ja etwas mit diesem Text? Muss ich gleich mal googeln …